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FACI-NULLA - FA-N-OLULLA 


La migliore 
vene CAFFETTIERE EXPRES' 
sanza alcuna guarnizione in gomma /aerezaoy/ 
SI TROVA IN TUTTI I PRIMARI NEGOZI 


Ingrosso presso la Ditta fabbricante 
FIGLI di SILVIO SANTINI - FERRARA 


Oli di pura Oliva e Oli Sasso Medicinali 


P.SASSO EFIGLI= ONEGLIA. 
“ Gran Premio: Genova 1914, $. Francisco Gal. 1915,,. 


| ANCIA £* 
ine 


Stampato su carta della SOCIETÀ ANONIMA TENSI, Milano Fazsercante DI cante = cARTONI PATIMATI 
° TTI LIAN 


PER ILLUSTRAZIONI E PERLA CROMO 


RODONA 


dissolve l’acido urico 


Raccomandato dal Porf. 
Comm. A. DE GIOVANNI, 


Medaglia d'oro 
è Grande Prix 
all'Espopizione 
Fwor! concorso 
San Francisco 191S 


va 
R. Uni» 
versità di 
Padova 


Fornitori 
degli Ospedali delle 

Corti Supreme 
e del Vaticano 


Gotta 


Renella URODONAL 
Netta il rene 
NosmaHamo Lava il fegato e le 
Arterio-Sclerosi articolazioni 
Acidità Asetizza le arterie 


Evita l'obesità 


l'eti- 
turbi 
Dott. PRIMO GO 


La a 

Il flacone L. 8,65, franco di porto L. 9. Tassa di bollo in più. Non trovando l'URO- 

DONAL nella vostra farmacia rivolgetevi direttamente agli nti CHATELAIN, 
Via Morrone, 26, MILANO, “L 


YRALDOSE 


Igiene intima della donna 


La GYRA}LDOSE è 
l'antisettico ideale in viag- 
gio. Essa si ha in forma 
di compresse omogenee 
e di costituzione stabile, 

Cadauna dose ci dà la 
soluzione profumata che 
la Parigina ha adottato 
per l'igiene quotidiana per 
sonale, 


Metriti 
Fibromi 
Salpingiti 
Postumi di Parto 


Comunicazione 


Accademia di Medicina 
(14 ottobre 1913) 


Giudizio medico: 

La GYRALDOSE poi è 
lo specifico delle affezioni 
catarrali dell'utero e della 
vagina, e la consiglio spe- 
cie come preventivo, per la 
toeletta intima della donna, 
sicuro che il suo uso vale a 
prevenire la maggior parte 


Odore gradevolissimo. 
Uso continuo molto e0o- 
nomio 


Non macchia la bian- 
cheria. 


La scatola L. 


di porto L. 6.65. ai ttielt 
bollo in pi delle fastidione malatticate 
Non trovando la GYRAL- si 


DOSE nella vostra farmacia 

rivolget. direttamente agli 

Stab. Chatelain, Via Castel 
Morrone, 23, MILANO. 


FANDORINE 
Arresta le emorragie. Sop- 
prime le emicranie. Ogni 
donna deve fare uni cura 
mensile di FANDORINE. 


I fiae. L.. 13.25, franco L. 13.55. 


Dott. F. D'AMBROSIO, 
CAPOLIVERI (Livorno). 


SINUBERASE FILUDINE' 


Fermenti lattici attivissimi, | Per le malattie del fegato, 
Malattie della pelle, Auto- | Diabete, Malaria, Coliche 
intossicazione intestinale. '| ‘epatiche, Cirrosi epatiche. 
1 fac. L. 8.65, franco L. 8.95. T)fiac, L. 18.25, franco L. 13,55. 
Tassa di bollo in più. Tassa di bollo in più. 


Tassa di bollo in più. 
li diniineà LABORATORI dell’ URODONAL fansmmmamaa 


LABORATORI dell’ URODONAL na" È 


Prodotti Specialità medietnale 
garantiti è controllati altamente sefentifica > 


Cistiti di 
Uretriti 
Prostatiti 
Blenorragie 


Il Maggiore 
Medico: 

— Oh! amico 
mio! Fortuna- 
tamenteabbia- 
mo il Pagiol 
per guarirti. 


SPECIFICO DELLE MALATTIE DELLE VIE URINARIE 


Guarisce presto e radicalmente 
Evita tutte le complicazioni 
all'Accademia di Medicina del 3 Dicembre 1912 del 

cipale del M a, ex Professore della 
Hedicina navale.) 
La scatola L. 13,25, franco di porto L. 13,55. Tassa di bol 


PAGEOL nella vostra farmaciarivolgete tamente agli 
Via Castel Morrone, 26, MILANO. 


(Comunicazio 
Prof. Lassabatie, Medico ha 
Scuola di 


Non trovando il 
CHATELAIN, 


Malattie Celtiche e della Pelle. 


Nuovo prodotto 


scientifico, non tos- Acne 
sico a base di me- Psoriasi 
talli preziosi 

e di piante Eczema 
speciali Ulcera 


SCIEN 


CUTANEE 
fr € SPECIFICHE NN 
11 flacone 1 n 
franco di port0L..13,55. 
Tassa di bollo in più, 
Non trovando 1 
MIANINE nella vo- 
stra farmacia rivol- 
getevi direttamente 
agli Stabilimenti CHA- 
IN, Via Castel 
Morrone, 28, MILANO 


La VAMIA- 
SNINE è un 
depurativo in- 
tenso del san- 
gue che nelle 
affezioni cuta- 
nèe agisce con 
rimarcabile ef- 
ficacia 


complesso metllica. 
‘ai Pancorydokdi Saisepy! 
di Polvere grigio 
PARATA DA 


mcistA DI IT NSSE 
ero egli Capaci ai burigi 


4 CONFETTI AL GIORNO 
MESSUMA TUSSICOTA 


Inviasi gratis a 
richiesta l'opuscolo 


della VAMIANINE 
. 


GIUDIZIO DEL MEDICO: 


La VAMIANINE l’ho giudicato uno dei migliori prodotti moderni 
per la cura delle malattie celtiche. Ho avuto occasione di riscontrare 
che i fenomeni second: e terziarii della /ue scompaiono dopo pochi 
giorni di cura, ed ho potuto arguire da osservazioni cliniche e da studii 
batteriologici, che la VAMIANINE oltre al potere bioclinico” è medica- 
mentoso nell'organismo ha uno. speciale comportamento perla spirochete 
pallida rendendosi un potente distruttore del treponema, 


Dott. CrorALoSaivAToRE 
Aiutante Maggiore Ospedale Mil. Virrorro (Trevis 


LABORATORI dell’ URODONAL 
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NELLA 
INFLUENZA 
NELLE 


EMICRANIE 


NELLE 
NEVRALGIE 


si ottiene sempre grande sollievo 
con qualche Tavoletta di 


RHODINE 


(acido acetllsalicilico) 


delle USINES du RHONE 


presa in un poco d’acqua 


IL TUBO DI 20 TAVOLETTE L. 1,50 
IN TUTTE LE FARMACIE 


Deposito generale: Gav. AMÉDÉE LAPEYRE 


MILANO. 39, Via Carlo Goldoni. 
” = Tre ; è 


£ 


— Dicon cheîm me l'intelligenza e'poce : 


con queste penne, non_sarei più un'oca! 


LA MIGLIORE PENNA OGGI ESISTENTE 
Fabbricata dalla‘ THE PARKER PEN COMPANY — JANESVILLE (Stati Uniti d'America) 


Fabbrica Apparecchî a Riscaldamento. Elettrico 


.F.A.R.E. 


per uso domestico, medico e industriale 
DI 


AMLETO SELVATICO 


Tèrmofori elettrici = Ferrì da stirare - Boltitori 

‘ogni sistema da */, a.20 litri — Stufe = Termo= 
sifoni = Fornelli — Tegamini — Scaldalotti-— Caffet- 
tiero = Theiero = Scaldalingoria = Scaldabagni = 
Termorapidi = Sterilizzatori — Scaldaco!la = Salda= 
tori = Stufe industriali. 


== IMPIANTI INDUSTRIALI COMPLETI = 


STABILIMENTO e AMMINISTRAZIONE: 
MILANO 
Via Piotro Maroncelli, N. 14 — Telefono N. 10.619 


DEPOSITO per MILANO e LOMBARDIA : 
Via Dante, N. 10 — Corso Vitt. Eman, N. 23-29. 


APPARECCHI SENECA 


della SENECA CAMERA MANUFACTURING Go., Rochester, N. Y. 


APPARECCHI TASCABILI | PIÙ ADATTI PER MILITARI. 


VEST POCKET SENECA 
per Rulli Pellicole 4 x 6'/, cm. 


Dimensioni 25X60X}120 mm. 
+227 gr. 
Posa, mezza posa, istantanee 
sr "son */aoo). 
Ricoperto di pelle finissima. 
Apparecchio completamente chiuso. 


PREZZI: 
Vest Pocket Seneca con obbiettivo 
Acromatico . ......... L 5—- 


Vest Packet Seneca con obbiettivo 
Rettolineare ......,... L. 100 — 


Vest Pocket Seneca con obbiettivo 
Anastigmatico 7,5 L. 150 

Vest Pocket Seneca con obbiettivo 
Anastigmatico 6,3 L 240— 

Rulli Pellicole N. 254'a 8 pose L. 

Borsa di pelle con cinghia . LL 12/— 


Altri apparecchi della Seneca: 


N..1 SENECA JUNIOR 
con Obbiettivo Acromatico — Rettolineare - Anastigmatico 7,5 
Anastigmatico 6,3 - Anastigmatico 4,5. 
ROLL FILM SENECA. 
N.1-6X9; N 1A. - 61/X11; N3- 8X101/,; 
N. 3A. - 8X14. 


(Catalogo gratis a richiesta) In vendita presso i principali Negozi d'ottica, nelle principali Cartolerie o presso i Concessionari Generali per' l'Italia e Colonie 


Ing. E. WEBBER & C., Via Petrarca, 24, MILANO - Telefono igor. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 227 


| OFFICINE MECCANICHE E FONDERIE 


Ing. Giacinto Festa & C. 


TORINO - Corso Brescia, 25-27 e Via Bologna, 56 


COSTRUZIONE MACCHINE-UTENSILI 


Fornitori dei Regi Arsenali e delle Ferrovie dello Stato 


Tel, intero. 23-24 e 20-36. 
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I Celebri Prodotti da Toeletta| 


dela Profumeria Italiana Margherita 


(BREVETTATI). 


Mi parve di veder dieci fiammelle : I o 
fra l'ombre del giardino, quella sera, \ /}/ 
parevano invitarmi dieci stelle, È 


dieci magiche lucciole. — Che era? 


Eran le dieci stelle le tue dita, 


non di perle preziose eran gemmate: 


nude, ricordo, ma la PIM squisita 


dette magia all'unghie tue rosate! 


“ 
PIM # È la polvere magica - di fama mondiale - fa brillare le unghie - nobilita la mano. 
“ LI e | 
Vellutina Margherita 1 La più deliziosamente profumata fra le ciprie da toeletta, aderente, invisibile e vellutata. | 
“Di È Ù || 
Pioggia d oro 3» Meravigliosa lozione per la cura e l'igiene della capigliatura. 
CL) H 
Smalto Pim »» Dona istantaneamente alle unghie un lucido brillante e roseo. 
“Pol irabile di J 
0 Vere mira | 8 l ava s» Tutte le artiste la usano magnificandola. 
“é 
Petrofil sy La sovrana delle lozioni al petrolio. 
i H HI 
Ammoniapim 33 Emolliente, profumata. Pulisce e imbianchisce le mani meglio di qualunque sapone. 
db H 
Crema Margherita #» (La regina delle Creme) per l'eterna freschezza e beltà della carnagione. 
“i sfnioi H I ta, polvere e liquidi, osti di materie pure e perfett: te igieniche in ||| 
Dentifrici Margherita ” o lido ‘antisettici 2 Saia preti isdene sedia: bisn: 
chissimi, conservando una bocca fresca e deliziosamente profumata. | 


“Derma im a base di glicerina e miele, è il prodotto più apprezzato contro i rossori e le screpolature delle 
D # mani e del viso. 


“Una carezza, Capriccio, Follia, Regina d'Italia, Violetta di Parma, Victoria,,| 


Sono i profumi di gran moda, una sola goccia inebria tutto il mondo elegante. 


“Acqua di Colonia 7411, £ 1 marca mondiale. 

“Sapone GIODOI,, 1:00 universale per famiglia. 

“Il sapone di papà » Incredibile è il successo ottenuto da questo magico sapone per barba. 
“Brille PiM,, #12 matita magica per far brillare le unghie. 


| nostri prodotti i trovano in vendita presso tuti i profumieri e magazzini digrosso. Direttamente alla fabbrica, che dietro richiesta invia gratuitamente catalogo 


“PROFUMERIA ITALIANA MARGHERITA, s Aires, 20, MILANO. | 


| 
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I LIBRI DEL GIORNO. 


Internazionale. 


Rassegna Mensil 


Il primo annunzio di questa nuova rivista ha 
sùbito destato un vivo movimento d'interesse nel 
mondo degli studiosi e nel pubblico in generale. 
Ciò prova ch'era sentito il bisogno d'un organo 
di comunicazione tra chi ricerca il libro e chi lo 
produce. } È 

Ogni fascicolo deì Libri del Giorno conterrà 
articoli di noti scrittori su opere nuove o recenti 
e su argomenti letterari e di coltura ; sunti biblio- 
grafici oggettivi, notizie abbondanti, curiose'e si. 
cure, che permetteranno di seguire il movimento 
letterario e scientifico in Italia e negli altri paesi. 

La nuova rivista è aperta imparzialmente agli 
studiosi, agli scrittori, agli editori. Sarà per i pri- 
mi una guida preziosa, un indicatore sempre 
pronto a rispondere ad ogni consultazione ; sarà 
‘per tutti un amichevole intermediario che faci- 
literà le ricerche bibliografiche e gli scambi in- 
tellettuali, È 

Va sopratutto messo in rilievo il carattere in. 
nazionale della rivista. Per il suo tramite, i li- 
bri italiani saranno meglio conosciuti all'estero, 
e î librì stranieri meglio conosciuti da noi. 
Tale ufficio sarà tanto più ap- 
ato ora che le comunica- 
ioni internazionali sono così 
difficili, mentre nell'attuale con- 
fitto c'è tanto bisogno di più in- 
time relazioni tra î popoli alleati 
e neutrali, anche nel campo del 
sapere e delle idee. 

Il primo fascicolo uscirà ai 
primi d'aprile. 

Abbonamento sino al 31 di- 
cembre Tre Lire. 

Dirigere: FrateL TRE 
tori, Milano. 


ps, Edi» 


INTERMEZZI. 


Cavalieri e Commendatori. 
Virginia Marini. 
Gli arresti di Milano, di Genova 
e di Torino, mettono sul tappeto 
pa dei commendatori e 
Terribile problema, 
perchè se i titoli cavallereschi 
lono in discredito, ci sarà un 
mero infinito di biglietti da 
i che dovranno venir ritirati 
«colazione proprio qu 
ioconda e pingue 
‘una folla di gente 
più il fiore dell 
re di quotidi 
i sarà una 
che non 


loro arride più 
la vita 
che 


3 ci sarà 
non avrà 
nza da irro! 


flesso, avranno qualche fascino 
far brillare 

Lacrymae rerum! Non biso- 
gna, in fatti, dimenticare che c'è 
chi, per esempio, ha inventato il 
telegrafo senza fili, e c'è chi | 
scritto qualche poema immortale, 
e c'è chi sa giocare magistral- 
mente a tresette, o chi conosce 
una dozzina di lingue tra vive e 
morte, o chi ha piantato qualche 
bella floridissima industria, o chi 
possiede una moglie assai vaga;ma 
c'è anche chi non è che tina sola co- 
a capo a pie le calze al cappello: cavaliere o 
commendatore. Costoro vivono di quel titolo, entro il 
tepore grassoccio di quel titolo, e la gente, per quel 
titolo lì conosce, e con quel titolo li chiama. Fate 
che non possano più, dignitosamente, essere il ca- 
valiere 1 io, o il commendatore Caio, e ditemi 
dove vanno a finire. Sfumano nel vuoto, si stem- 
perano nel nulla. Eppure, anche la loro vii 
e bisogna salvarla. 

Ma come? Non scoppia uno scandalo grosso senza 
che i reali carabinieri siano costretti ad andare a 
cac di croci loni. Dalla 
Banca Romana 
ordini cav: 
vedono giudici, appena cav 
le leggi di natura, condannando rei che sono per 
lo meno cavalieri ufficiali; si vedono procuratori 
del re commendatori, mordere aspramente imputa! 
commendatori quanto loro. Delle due l'una: o le 
decorazioni sono più diffuse di quello che si crede, 
e la percentuale dei bricconi tra i decorati è lo, 
camente grande, come, per esempio, quella 
bricconi tra i vaccinati; o i titoli vengono conferi 
alla cieca. Nel primo caso, se tutti sono gli eletti, 
la decorazione non è più un distintivo, ma una 
specie di seduto: del cittadino, e va conferita ai 
neonati con lo spruzzo dell'acqua lustrale; nel se- 
condo caso, essa non è un premio, ma una specie 
di vincita al lotto; e allora il giuoco va organizzato 
meglio, in modo che renda di più all’erario, e-ras 

i giuocatori. Si deve apertamente far sapere 
che, arrischiando tre o quattro numeri sulla ruota 
di Milano o di Napoli,;l'ambo dà diritto alla croce 


Venezia: È 


commende e di cor 


ai 


lei 


Croce Ros: 
Perkins, capo della C. R. A. 


no si div cav. uff., mentre 
chi imbrocca la quaterna si becca una bella com- 
menda di smalto. In tal modo se un commenda- 
tore si scoprirà imbroglione ce la prenderemo con 
la fortuna che è orba, e non con i ministri, con i 
deputati e con i prefetti che hanno l'obbligo d'aver 
occhi finissimi. Guesta è una soluzione del pro- 
blema. Un'altra sarebbe quella di ri capo; 
si nominino, per legge, commendatori tutti gl'ita- 
liani; e poi di mano in mano che qualcuno di essi 
si fa notare per meriti egregi, lo si scomyrendato- 
rizzi in segno di distinzione. 
Tutti questi possono essere provvedimenti buoni, 
se persisteremo - nella. follia dî ritenere. che le. di 
corazioni siano i riconoscimenti di 
concezione questa antiquata e inu 
nierebbe tre quarti della socie 
degli elettori, confinerebbe, in d 
parlamentare, tutte le virtù civili n 
presentati dai deputati della maggi , che più 
gire le croci; e lasce- 
d'ogni merito nazionale gli elettori dei 
opposizione. Inoltre, proclamerebbe pres- 
i tenori e i pensic 


vita 


‘acilmente possono 


rebbe nu 
deputati 
sochè soli cittadini bem 
nati a riposo, che sono, 
mente decorati 

No, non bisogna pretendere che le croci siano 


quello che non possono essere. Esse non premiano 
nulla: adornano. La moda ha tolto all'uomo le 
belle maglie di jseta, le brache. con gli. sbuffi, le 
orgiere di pizzo di Fiandra, le fibbie scintillant 
le cappe scarlatte, le piume sul cappello. Li-ha vi 


stiti di bruno, li ha ridotti brutti, monotoni, tetri. 
La crocetta, questo ninnolo vivace, che dona tanto 
alla carnagione morale e a quella fisica, è una spe- 


di concentrato di 
fibbia, di piuma. È 


naglia, di sbuffo, di porpor: 
mmenso il bisogno che ab- 
mo di colorirci e di variegarci un poco. Le mar- 
gherite di vetro brillante piacciono apertamente 
agli zulù, segretamente a noi. Si lotta con tenace 
azienza per avere un po'di rosso, d’azzurro e d'oro 
indosso. Ogni tanto si tentano cravatte iridescenti 
calze sfolgoranti. E_non vedete, adesso, dopo che 
pochi audaci pionieri si sono sagrificati, affrontando 
il ridicolo, quante catenelline suonanti di ciondoli, 
quan ingegnosi braccialetti ‘condano il polso 
degli uomini serî ? La decorazione è qualche cos: 
di simile, desiderata per il solletico di una vo- 
gliu: ittoresca, uguale a quella che ora conduce 
tanti ad adottare il braccialetto. Le donne, che 
hanno le belle sete, e le gemme, e le penne fiorite a 
loro disposizione, se ne infischiano delle commend 
L'uomo prende quello che può; e se sì accontenta 
di un cordone e d'una placca, che non può portare 
che nelle grandi cerimonie ufficiali, mostra, pov 
raccio, una virtù di adattamento; una capacit: 
rassegnazione, che merita, di per sè stessa, d' 
premiata con una decorazione. 

Salviamo, dunque, la vita del commendatore Tizio 
e del cavalier Caio, dando alle croci il giusto va- 


cie 


| 
| 


a Americana, perla salvezza dei bambini. Il ten. colonnello 
«in Italia, e il sig. Carrol, console americano 
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i titoli suonano bene davanti al nome; se 
il nastrino fa spicco sul colore sobrio del vestito, 
essi sono ben dati e ben portati. E accontent 
moci di questo. In tal modo, se si arresterà un tra 
ditore con la commenda, non guarderemo con so- 
Spetto tutte le commende in genere; come se si 
Metterà in prigione un falsario che porti le mu- 
tande di seta vi non vitupereremo tutte le mu- 
tande, tutte le sete e tutte le viole. 


1 Roma Virginia Marini. _ 
ioni Virginia Marini non era 
il nome d'un 


È mort: 

Per Je nuove genera 
seppure una memoria scolorit 
voce, Si diceva: «la voce della M 
diceva «la sinfonia del Guglielmo Tell». Da più 
che vent'anni l'attrice era scomparsa nella maestra 
di recitazione; i pubblici n s 
bella donna, poco sapevano delle sue interpretazioni, 
quel periodo del teatro italiano che si onorò 
i di Achille Torelli, di Leopoldo Marenco, 
di Pietro Cossa e di Paolo Ferrari. Tempi bellis- 
Simi, quando la scena di prosa non era ancora ca- 
in mano agli industriali, e Leone Fortis dalle 
colonne della ILLustrazioNe vantava la superiorità 


tro sui teatri stranieri. Allora un 
interpretazione nuova d'una vecchia commedia co- 
stituir un avvenimento. Ogni spettatore era un 


giudice severo, ma competente. 
È si vedeva quello che oggi non 
si vede più: qualche attore fischia 
to. Adesso non si fischiano che gli 

utori. Gli interpreti possono es- 
ser più o meno applauditi, ma 
pprova poi quando se 
itano? Forse il pubblico è 
ato più gentile? No, perchè 
fischia ancora i cantanti che sfec- 
cane 


attori son dunque diventati 
migliori? Non avrei il coraggio 
di ‘affermarlo. O allora? Allor: 


sparliamo un poco del pubblico, 

he mentre sa ancora distinguere 
un tenore che bene da un 
tenore che male, ha perso il 
gusto della bell: ne. Peg- 


giorato, dunque, il pubbli 
meno attento, 
prender sul s 
reca stanco di lavoro, di pensieri 
gravi e di tempeste. Aggiungete 
che quella lanterna ‘magica di 
commedie nuove che fanno pas 
sare davanti ai suoi occhi, non gli 
lascia il tempo di osservare i 

ratteri, di renderseli familiari 


di 
meditarli un poco; s’accontenta 


più delic 
olpa anche degli autor 
cercano piuttosto le situazioni in- 
gegnose e sorprendenti che. le 
oscure trame dello sj Colpa 
di tutti, insomma. M i 
vamo della Marini e 
voce d’oro. 


della 


Sua 


Penso alla fama singolare di 
questa fama che, come 
viene tro, asi 

amori e le vertigi 
ed ora vive solo m 
legge musica. C'è in que- 


Vene: 


sto modo di resistere al teatro, 
una singolare poesia. Era una 
donna, con occhi appassionati ; 
i ndo, es: ndo, mescolando 
il duro mestiere alle ispirazioni dell'arte, recando 
alla mattina, nel retroscena oscuro, il volto illivi- 
dito dal cattivo sonno e dalla non dissipata stan- 
chezza; apparendo, alla sera, tra i liori_ dell; 
ribalta, nitù fulgida, con le carni brillanti e gli 
sguardi brucianti; simulando alte passioni, gri- 
dando con voce sonora, confondendo e perdendo 


ssò piacendo, 


la sua realtà nelle eroine ideali che figurava ; dalle 
preoccupazioni domestiche e amministrative bal- 
zando alle belle finzioni che dilettano e fanno 
piangere dolcemente le folle; era insomma un 
misto, come tutti, di piccole cose umane, e di 
fantastiche [grandezze. Gli anni arono; il pub- 
blico non potè serbare per sè, tta, quella gio- 


vinezza armoniosa 
lampeggiare della 
quello che nella 


quel prestigio delle forme; quel 
assione ; allora dimenticò tutto 
h donna e nell’ attrice era peso di 
vita, accidente, caducità, e sciolse da lei lo spirito 
aereo e misterioso; la voce, la canzone della sua 
arte, l'ala delle sue interpretazioni 
E la Marini non fu più che quella voce, raccon- 
tata e vanta lle nuove generazioni, rimpi 
anche da quelli che non |’ 
a Roma, a vecchia che si chiamava Virginia Ma- 
rini; mi o non lo sapeva o non lo rico: 
ia Marini era ombra profun 

ica svanita. Perciò sulla tomba dell'artista 
non dovrebbero incidere parole fredde di lode, 
ma un nome, e su quel nome sì dovrebbe scol- 


Il Nobiluomo 
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Venezia: Chiesa degli Scalzi: La fraslazione della Santa Casa di Loreto, grande affresco della vdlta distrutto il 24 ott. 1915. (Fot. Alinari). 
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Si c'è un pittore che s ere e vit 
lontano dalla guerra è lui, Giambattista Tiepolo. Fu 
l'ultimo grande pittore veneziano, abbagliò con una 
gloria d’apoteosi fittizia, in un turbine d'allegrezza 
teatrale, î suoi cittadini spensierati o rassegnati. Tra 
la sua morte e la nascita di Napoleone Bonaparte 
che gitterà giù dal trono dorato e tarlato la vecchia 
repubblica rimbellettata, corre un anno. nuova 
età guerriera, tutta classica, alme- 
no nell'arte, e composta e Dea 
Ragione, lo rinnegò subito, trop- 
pa letizia musica fantasia e volo 
erano in lui. Il Winckelmann di- 
ceva: - Il Tiepolo fa più in un 
giorno che îl Mengs in una setti- 
mana, ma quello appena veduto 
è dimenticato, mentre questo ri- 
mane immortale. - Raffa 
immortale ? Profezie tedesche. 

Certo, ci volle un secolo 
mettere Tiepolo in ono 
congiungerci a lui attraver: 
gelido squallore della pittu 
ca, a ritrovare la tradizione 

na tutta moto voluttà luce 


neo- 


venezi 


e colore, conservata intatta solo 
nella chiusa Inghilterra durante 
il cataclisma napoleonico, e dal- 


parsa a noi, poverissimi ormai 
ignoranti delle nostre glorie tanto 
da non riconoscere in Reynolds, 
in Gainsborough, in Bonington, in 
Turner, e anche in Delacroix e 
Manet, i nipoti o pronipoti (il pa- 
imonio attraverso a tant edi 
ssai suddiviso) di 


s'ei 
e di Tintoretto e di Veron 
di Tiepolo e di Guardi e di Ca- 
nal. Ma sarebbe una storia lun- 


disegnare certi al- 
può anche es- 


gu; e oggi, 
beri genealogi: 
sere accusati o di indulgere alla 
moda delle alleanze o di fare del 
nazionalismo anche nella critica 
d'arte: delitt 

Resti 
guerra, 
lo, ma 
notte ti 


nella cronaca della 
il povero Tiepo- 
tire involontario. Nella 


adde 
chiesa degli Scalzi 
che 1 ta, e ne di 
strusse tutta vélta ch'egli 
il 1743 e il 1750 ave 
stendendo l'intonaco sopra 
leggero graticcio di legno: a di 
in breve all'americana, due o tre- 
cento metri quadrati di pittura 
sua furono polverizzati in un at- 
timo. La pittura di quella vélta 
rappresentava la Zraslazione del- 


a Venezi: 


affrescat: 
un 


la Santa Casa di Loreto: il più 
bello e arioso dei suoi soffitti. Ce 
ne resta, nell'eredità Dal Zotto, 


un bozzetto acceso e yivacissimo. 
Il 23 giugno dell’anno dopo, due 
bombe furono lanciate, sempre 
nel cielo di Venezia, sulla chie: 
di San Francesco della Vignanel- 
la cui cappella Sagredo il Tiepolo 
ha dipinto a chiaroscuro i quattro 
Evangelisti : la sacrestia, la cano- 
nica, tutto fu sfondato e sconvol- 
to, ma la cappella Sagredo non 
perdette, per. fortuna, che i vetr 
e Tiepolo s'ebbe solo un po' d'ac 
qua piovana sui suoi Evang 
Il 26 novembre 1917,quando or- 
mai i nostri facevano argine sul 
Piave, una granata incendiari: 
cadde verso mezzodì sulla villa 
Berti già Soderini a Nervesa. Sul 
salone del primo piano s'inarcava, 
dipinto dal Tiepolo, un doppio 

soffitto, come il fondo d'un cap- 

pello e la sua-tesa; e tra l'uno e l'altro soffitto Sa 
privano, da ponente, basse finestre che al tramonto 
illuminavano e innalzavano in vista lo sfondo del 
cielo di là dalle nuvole e dalle grandi figure inta- 
gliate che rappresentavano I’ Aporeosî della ban- 
diera dei Soderini portata in gloria da putti ri- 
denti e volanti con tonde alucce di farfalla, tra la 
Fede, la Giustizia; la Prudenza, la Ricchezza e la 
Forza, — quest’ultima ammantata d’Ermellino, una 
corona în testa, uno scettro in mano, e ai piedi un 
leone incatenato e un dio fluviale che doveva essere 


a 
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il Piave. La Fede bionda, vestita di io celeste, 
sugli occhi la carezza d'un velo, nella destra ui 
lunga croce e nella s un enorme mess 

tra pingui nuvole seduta un elefante 
Puro teatro: finale di b: arpe, flu 
timpani, e violini: volate, trilli, tremoli. mordenti e 
picchettate : tutto il settecento, la cui arte e 1 cui 
costumi, se non si comincerà a studiarli da 


Udine: Chiesina della Purità: L'Assunta, affresco. 


sica © dal teatro, non saranno mai capiti. Ma an- 
date a spiegare agli autorevoli professori i quali 
seggono sull’insegnamento delle arti, in Italia anche 
oggi ostinatamente denominate belle, che la mono- 
tonia realistica e la cecità della fantasia e le beghe 
di pura tecnica dei nostri pittori possono dipendere 
he dall'umile fatto che nelle scuole d'arte non 
s'insegna più scenografia. Vi guarderebbero scan- 
dalizzati come se voleste introdurre una ballerina 
della-Scala în maglia rosa dentro una seduta del 
Consiglio Superior 


Dunque, anche su questo abbagliante miracolo 
di grazia e d'eleganza cadde, il 26 dell' ultimo no- 
vembre, una granata incendi E in due ore 
miracolo era svanito in cenere. Non lo sapevano i 
tedeschi di là? Quando capitò la bomba austriaca 
sul Tiepolo degli Scalzi, un deputato di Venezia 

eva mi 
ma alla vicinà stazione, per- 
chè, come è noto, noi italiani sia- 
mo, prima di tutto, buoni. La vil- 
la Berti di Nervesa è vicina, sì, 
alla prima linéa sull'’argine del 
Piave: ma è bene affermare che 
scegliere per quella villa deser- 
ta proprio delle granate incendia 
rie, dev'essere occorso agli arti- 
glieri nemici il maligno consiglio 
di qualche loro sapiente, perchè 
laZvilla e quell’ affresco non solo 
erano noti notissimi ai dotti te- 
deschi, ma da un'altra villa di 
Nervesa, cento metri di là dalla 
villa Berti — la villa Volpato poi 
Panigai — gli affreschi furono, 
ni fa, comprati e staccati per 
essere portati in esilio al Museo 
di Berlino. Insomma, quel che 
non han potuto rapire, hanno di- 
strutto: metodo tedesco, e anche, 


gentilmente dichiarò che il bombardiere 


la chi 


rato non 


è vero, dei teppisti d'ogni paese. 
Cer 


mmo subito di salvare i 
e i quadri delle stanze vi- 
Tutta a del primo pia- 
no incendiata era sprofondata sul 
piano terreno; un'ala della villa il 
giorno dopo ardeva ancora. E il 
nemico, che sospettava quei ten- 
ativi di salvataggio, appena ve- 
deva sbucare un autocarro o schiu- 
dere una persiana, tempestava 
sempre più perchè tutto, proprio 
tutto, andasse, secondo i desideri 
della sua cultura; distrutto, Spe 
to l'incendio, sopra ùna parete 


ti d'un buon affresco, che certo 
non era di mano del Tiepolo, e 
che raffigurava l' Entrata a Fi- 
renze del gonfaloniere Pietro 
Soderini. 11 generale Caviglia, che 
allora teneva quei paesi con le 


sue truppe, soldato austero e ta- 
citurno, ma dell’arte appassiona- 
to e studioso, volle a ogni costo 
salvare quei brandelli gloriosi. 
Mandare là un restauratore di 
professione era follia. Egli inviò 
a Firenzeun suo artigliere che in 
tempo di pace è pittore, e che 
anzi è uscito lo studio del 
nostro maggiore pittore di batta- 
glie — dallo studio di Giovanni 
Fattori: lo inviò con l'ordine di 
cercar d'imparare in pochi giorni 
come si distacca un affresco. E 


l’artigliere tornò, istruito. Dovet- 
tero costruirgli un palco, di notte, 
per arrivare fin lassù; di giorno, 
ogni tanto una raffica interrom- 
peva il lavoro delle colle e dei 
veli; allora, giù dalle scale mal- 
ferme, a'precipizio; poi, di nuovo 
su, cautamente. Basta: oggi, quel 
che restava è in salvo a Pisa. Fu 
lo stesso generale Caviglia a in. 
licarmi un delicato dipinto, in 
toni di rosa e d’ambra, del figlio 
del Tiepolo, nella chiesetta di Mer- 
lengo, pochi chilometri a setten- 
ne di Treviso: e anche questo 
dipinto ora è lontano. 

Ma l'odissea del polo in 
guerra non finisce qui. I Tiepolo 
di Udine, dal 1915 erano diventa! 
popolari. Ormai li conoscevano 
tutti, gl'italiani e gli alleati, che 
prima del maggio 1915 non sape- 
vano bene quali italianissime terre d'Italia sì chia- 
massero col bizzarro nome di Friuli. La bella tela 
del Museo — / Deputati di Udine davanti al Con- 
siglio dell'Ordine di Malta — \' avevamo portata 
a Firenze în Palazzo Vecchio per la Mostra del 
Ritratto, nell’11, e ve l'avevamo restaurata e rin- 
telata: e quella sì, s'era goduta in molti, per molti 
mesi, tanto che Pierpont-Morgan ci chiese, con 
quella delicatezza che non era il suo miglior pre- 
gio, se il Municipio di Udine gliela poteva vendere, 
chè in c: 


(Fot. Alinari). 


bio egli avrebbe costruito per la città 
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una scuola o un giardino, a scel Quella, e l'An- 
gelo dell'Apocalisse e il San Francesco di Sales, 
del Museo Civico, han passato l' Appennino da un 
anno. Ma son rimasti per forza lassù gli affreschi 
del palazzo vescovile, dipinti da lui per ca 
Dionigi Dolfin, tra il 1733 e il 1734, e l'Assunta, 
anche a fresco, sul soffitto della Purità, accanto 
Duomo, dipinta per il patriarca Daniele Dolfin 
nel 1759, che par dipinta ieri, ed è tutta una gioi 
di giovinezza bianca e rosea sul cielo. Ma, quello 
che più duole, è rimasto 
lassù un altro Tiepolo, il 
quadro della Vergine, sul- 
l'altare di quella cappella. 

Quanto si fece e qua 
to si disse, un anno fa, 
per convincere quegli 
ostinati! Il capo della Fab- 
briceria, che pure è un 
patriota venerando, pr 
testava come per un’ of- 
fesa. Ci scrisse ufficial- 
mente che la domanda 
era « inutile e intempe- 
stiva, attesa la prossi 
fine della guerra». Nè si 
ottenne altro. E adesso, 
ad aver pur troppo ra- 
gione contro quella can- 
dida fede, ci si sente non 
ti ma mortifica- 
cuore in tumulto. In 
quella piazzetta silenzio- 
sa, a destra del Duomo, 
di contro agli olmi, s'a 
zava, chiusa tra due ca 
la facciata settecent 
di quella cappella, con 
due delfini di pietra che, 
intrecciati sull’ alto della 
porta, ancora tenevano 
un po' dell'oro di cui era- 
no stati adornati un se- 
colo e mezzo prima: e 
tutta la facciata, inf 
te, porta, finestre, era un 
gioiello, signorile e di- 
screto. La casa a destra 
aveva ancora dentro una 
nicchia un vecchio affre- 
sco quattrocentesco con 
non so che santo in tro- 
no... Si continuerebbe 
litania, pagine e pagi 
con l' illu: 
larsi nel ricordo, pi 
sar tutta Udine, casa 
per casa, strada per str. 
da, ora per ora, qual 
l'abbiamo veduta, pos- 
seduta, amata per tanti e 
tanti mesi, povera Udine 
nostra = nè l'abbiamo, a- 
mata abbastanza. Ma non 
gioverebbe a niente, chè 
il rimpianto non è azione, 
e a sospiri non s'ammaz- 
zano austriaci. 

Anche al di là del vi 
chio confine, nella bella 
villa Steffaneo Pinzani, a 
Crauglio, dove era una 
scala settecentesca con 
una ringhiera e con stuc- 
chi sqi avevo ve- 
duto due affreschi in una 
gran sala, il Convito di 
Cleopatra e i Figli di 
Dario ai piedi di Ales- 
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affreschi sono stati strappati e portati lontano. Po- 
chi giorni dopo, per un'esplosione casuale, gran 
parte di quella villa rovinav: 

A dire solo dei viaggi che per la gue 


vi han do- 
vuto fare, în carri, autocarri, barche e treni, chiusi 
in casse 0 in gabbie ovvero arrotolati su diri 
di legno i Tiepolo di Venezia — il Cristo di Sant'Al- 
ise, la Sant'Anna in Santa M della 
l'Adorazione del bambino in San Marco, | 
munione di Santa Lucia ai Santi Apostoli, la 


sandro, attribuiti al Tie- 
polo, ma, di fatto, solo 
pallidi e irrigiditi ricor- 
di di quadri di lui su 
quei temi. (Un Convito 
di Cleopatra del Tiepolo era all' Ermitage a Pietro- 
burgo, e v'era anche di lui un Mecenate che 
senta le Arti ad Augusto. Dove saranno finit 
il bozzetto del 7rionfo d'Anfitrite, e i disegni dell 
raccolta Sartorio a Trieste?) 

Un altro rischio mortale ha corso il Tiepolo coi 
suoî grandi affreschi nella villa Cordellina a Mon- 
tecchio Maggiore, presso Vicenza : una villa abban- 
donata alla polvere e ai ragnateli. Nel 1905 il conte 
Guardino Colleoni aveva chiesto al Consiglio Comu- 
nale di Vicenza che quegli affreschi già deperiti fos- 
sero salvati con un prudente distacco. Corrado 

ha di recente fatto suo quel proposito, e gli 


Gesuati, la Sanf Elena 


Vergine e le tre Sante 
dell'Accademia, — e i Tiepolo di Verona, di De- 
senzano, di Verolanova, di Vicenza, di Noventa Vi- 
centina, di Bassano, di Padova, di Chioggia, di 
Piove di Sacco, di Rovigo, di Este (la grande 


Santa Tecla che libera la città dalla peste non 


è forse, per la veemenza tragica e pel colore affo- 


cato, la più bella pittura sacra del Tiepolo?) e 
adesso anche î Tiepolo di Milano e di Bergamo, si 
scriverebbe più di una pagina. Ma a saperlì al si- 
curo, molti fiumi e molti monti fra essi e il ne- 
mico, non cessa l'angoscia perchè a Mi 
rona, a Vicenza, a Venezia, a Strà restano gli af- 


lano, a Ve- 


freschi di lui che il nemico dal cielo cerca con le 
sue bombe; e solo il caso può difenderli contro 

Î s'è proposto, nell'occasione della guerra, 
e proprio la bellezza e l'ideale ricchezza 
, venerata dai popoli civili e finora inutil- 
mente. invidi; dai nemici. Quelli affreschi re- 
stano là, sotto il tetto, indifesi, bellezze nude e 
li ed, adorabili che ti sembrano pronte a mo- 
hè l’Italia, dopo, non dimentichi troppo 
‘accanimento dei nemici î quali 
sperano tracotanti che 
noi ci si genufletta anche 
per pietà di quelle bellez- 
ze così esposte alla mor- 
te, riappare la vil 
chi in Belgio, in Fi 
, nel Veneto av: 
acendosi scudo delle 
donne stravolte e dei 


o l'ansia pel continuo pe- 
ricolo di quello che pure 
resta sotto il fuoco nemi- 
co; ma lo stesso Tiepolo 
tanto lieto e dolce e spen- 
sierato e teatrale assume 
adesso ai nostri occhi, 
talune di queste sue 
ture venete, una gravi 
che prima ci sfuggiva, e 
che un giorno forse ci 
sembre un fallace r 
flesso della nostr nta 
sia rattrista 
Ricordo, 
nei primi giorni dopo Ca 
poretto, d'essere andato 
una sera con Andrea Mo- 
schetti a calar giù da un 
altare della chiesa di Mi- 
rano, tra Padova e Me- 
stre, la grande tela del 
Miracolo di Sant'Anto- 
io: il sa Ito e bellis- 
vestito di 
con- 
ielo, la bocca ape: 
comandare il prod 
gio, nella sini 
un cencio bianco intriso 
di sangue, il piede mozzo 
del giovane che con quel 
piede 
madre e pentito se l’ 
tagliato da sè con un col- 
po di accett giovane 
a terr ngue, quasi 
dre scar- 


d esempio, 


veva percosso sua 


svenuto; 
na, pallida, genuflessa, le 
due braccia aperte a im- 
plorare il taumaturgo: 
tutta quella tragedia di 
crudeltà e di bontà appa- 
riva e spariva al lume 
dei ceri che i preti al 


ma 


a- 


vano ‘a farci luce, e un 
volto s 
N 


aniva nel buio e 
ltro. s'affacciava in un 
ampo. Erano i giorni neri 
in cui l’Italia sembrava 
un piano inclinato sul 
ercito in ritirat: 
d aggrapparsi; 
e gli animi della folla 
erano sospesi sopra un 
abisso. In quell'amputato 
che, stibito dopo l’atroce 
peccato, s'era pentito e 
punito con le sue mani; 
in quella madre tutta do- 
lore, senza rancore; in 
quel miracolo che il po- 
polo accalcato aspettava, tra il sangue, tutti senti- 
vamo confusamente un’allegoria tremenda e pie- 
tosa, — il riflesso dell'angoscia che ci traboccava 
dal cuore colmo. 

E il carro che portava il Miracolo quando giunse 
sullo stradale di Padova, avanzava a passo d'uomo, 
nella notte nera, tra due colonne di sbandati curvi 
fangosi silenziosi che torcevano la faccia verso l’om- 
bra appena la luce dei fanali frugava nel loro 
gregge. 


(Fot. Alinari) 


‘ Uco QseTtti 


TIEPOLO rAASS:A 


SopERINI. 


L'apoteosi della Bandiera dei 


Soderini, affreschi sul doppio 


soffitto del Salone orà distrutti. 


(Fot. Naya). 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


TIEPOLO MASSACRATO. 


La Forza. 


Nervesa: Villa Berti-Soderini rticolari del soffitto distrutto. (Fot. Naya). 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


TIEPOLO MASSACRATO. 


Este: Duomo: Santa Tecla libera Este dalla pestilenza. (Fot. Nayu), 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 


è ANDREA BAFILE. 


La notte tra il 10 e l'11 marzo, scostava dalla 
nostra sponda e traversava silenziosamente il Pi 
presso la foce una zézz0/2 montata da un uffi 
e quattro marinai arditi, Posto il piede sull 
riva, l'ufficiale s'inginocchiò, baciò la terra, ne prese 
un pugno, se lo pose in tasca, e ai quattro uomini 
che avevano chinato il capo reverenti al sacro ge- 
sto sussurrò: e È ferra ifaliana, è patria nostra, 
dobbiamo riprenderla!» E s'inoltrò coi suoi stri- 
sciando tra le canne palustri. 

Quell'ufficiale era il tenente di vascello Andrea 
Bafile, figlio d'Abruzzo, mente vasta, anima elet 
cuore generoso; nome caro a tutta la Marina. Era 
uno di quegli esseri superiori che sembrano im- 
personare il dovere e la rettitudine: carattere au- 
stero, rigidamente ligio alla discip) pensava 
molto, parlava poco, agiva sicuro; meglio che ogni 
altro elemento, valevano a definire l'uomo l'affetto 
€ la fiducia illimitata dei suoi compagni e dei suoi 
dipendenti. 

Già una volta la sua serenità ed il suo coraggio 
avevano salvato alla patria una nave in fiamme. 

Aveva da poco lasciato il mare, dopo lu 
di fatiche perigliose in comando di torpe 
di treni armati, di lunghe vigilie fatte di attesa e 
di insidia, per il comando d'un battaglione che egli 
stesso aveva richiesto. 
sera del 10 marzo era uscito per una di quelle 
ante ricognizioni, veri allenamenti di eroismo, che 
restano generalmente ignote, e che pur richiedono 
un coraggio a prova e nervi d'acciaio, 

Dopo che l'ebbe condotta a termine, mentre si 
ritirava, si avvide che uno dei marinai mancava, e ne 
ordinò la ricerca. Il fruscio delle canne dovette se- 
gnalare alle sentinelle austriache in aggua 
presenza della pattuglia, chè d'un tratto incom 
un vivo fuoco di fucileria, con lancio di bombe a 
mano, che decise i nostri a rientrare 

Nel traghettare il Piave, quando l'imbarcazione 
era già presso le nostre posizioni, fu scoperta dalle 
pattuglie nemiche, che, favorite dalla notte limpid 
iniziarono su di essa un tiro preciso di fucile 
di mitraglieria. Un marinaio fu ferito, e mentre si 
chinava per curarlo ed incoraggiarlo, il comandante 
Bafile fu a sua volta colpito. Venne condotto a terra 
in mezzo a mille difficoltà, senza che gettasse un 
lamento; noncurante della propria ferit 
gli apprestavano i primi soccorsi, riferì agli uffi- 
ciali che lo assistevano il risultato della 
continuò serenamente ad intere: i della sua 
gente; chiese notizie del mari te, ed 
allorchè gli fu detto ch'era rient nuoto, volle 
vederlo prima di essere trasportato all'ospedale 
da campo. 

Nulla in lui faceva prevedere prossima la fine; la 
sua anima e il suo spirito sereno celavano in ap- 
parenza la gravità della ferita. Nel tragitto tra il 
posto di medicazione e l'ospedale chiese ad un 
tratto quanto tempo occorreva ancora, e allorchè 
gli fu risposto che solo pochi minuti ne lo sepa- 
ravano, replicò: « Non gliela faccio». Si tolse dal 
collo una medaglina, la consegnò ad un marinaio 
cui era legato da antico affetto aggiungendo: «por- 
tala a mia madre e dille che ho fatto il mio do- 
vere ». Si spense senza un lamento. 

E la morte non alterò — nell'attimo supremo — 
quel suo volto severo e sereno, composto in una 
grande pace. 

Nessuno più di Andrea Bafile cursum consumma- 
vit, fidem servavit.... if. 


e 


_ Virginia Marinì morta a Roma il 14 marzo, 
fu veramente una grande attrice drammatica. Nata 
in Alessandria nel 1844, da umile far glia, esordì 
nel 1859 come servetta; crebbe, nei gusti del tempo, 
al teatro drammatico, anzi, tragico: dal 1868 reci- 
tava già a fianco di Tomaso Salvini; e la sua slan- 
ciata figura, la vivezza della sua bella testa bruna, 
l'energia di tutta la sua persona, la sua squillante 
voce hi contralto, l'ingegno, l’intuito naturale e la 
vera passione pe teatro, la fecero grande e signora 
delle scene italiane, specialmente dal 1870 al 1894. 
+ Iteatro di Ferrari e quello di Dumas e di Scribe, 
le tragedie classiche di Pietro Cossa e tutta l'arte 


ALLA RISCOSSA 1 Gstaad) Mozione Vittorio 
Due Lire. Ta 


Treves, editori, în Miluno, 


È L'attrice Vircinia Marini. 


il suo 


medievale di Giuseppe Gi 
rin- 


e il teatro Valle 


morta un venticinque anni sono. La Virginia Ma- 
rini, buona, perfetta dama, recitò ancora, dopo 
il '94, come «madre», poi si ritrasse a Roma, dove 
tenne, fino a_ poco t ddietro, la cattedra di 
recitazione nell'Acc: di Santa Cecilia. 


tori degni di menzione 
— il barone Antorio Manno e l'ex-ambasciatore 
generale conte Carlo Lanza di Busca. 

_ Il barone Antonio Manno, figlio di quel barone 
Giuseppe, sardo, che fu presidente di Cassazione, 
presidente del 


operosità nel campo storico-lettera 
rino nel 1834, fu da giovine uffi 
poi si diede con predilezione 
cercatore mirabile; ben presto ‘olto membro, 
poi presidente della Deputazione di Storia Patria 
per ì Regi Stati e la Lombardia; fu membro della 
Consulta Araldica per il Piemonte, e poi presidente 
e commissario del Re presso la Consulta Aral 
Centrale a Roma; presiedette da ultimo, morto il 


barone Carutti, alla biblioteca del Re ed al meda- 
gliere Reale în Torino, Era anche, dal 1916, presi- 
dente onorario della Società Nazionale per la Sto- 


ria del Risorgimento. Innumerevoli sono le pubbli- 
cazioni che portano il suo nome: Piacevolissima e 
densa di interesse era la sua conversazione, Era 
ammalato da circa tre anni. Il 26 gennaio 1910 era 
stato chiamato a far parte del Senato. 


— Il conte Carlo Lanza di Bu 


nato a 
intrato giov 

do, vi percorse tutti i 
ni di P. i Ge- 
fu poscia per 


Mondovì (Cuneo) il 21 marzo 1837. 
allora 


netto nell'esercito 


dieci anni tore d'l 0, dal 1891 
al 1901; poi, chiesto il collo a riposo, si 
stabilì a Torino. Fu uomo riservato, rifuggente da 
ogni forma di pubblicità. Il 16 giugno 1898 era 


stato nominato senatore. 

_ Claudio Calandra. Tre volte nel corso di po- 
chi anni il nome dei Calandra è apparso tra due 
liste nere. Edoardo, il pittore-scrittore, che rievocò 
ente il suo vecchio 


GOMME PIENE 


S.P.I.G.A. 


per Autocarri 
LE PIÙ ELASTICHE - LE PIÙ ROBUSTE 

Fabbricate a MONCALIERI (Torino) 
dalla Società Piemontese Industria Gomma e Affini 
R. POLA « C 


scultore, che si è guadagnata la gloria 
mortalità, con l'Amedeo di Torino, s 
provviso anche lui, poco dopo che era 
in questa guerra; logorati tutti e due dall 


dal ottico ardore; Claudio, l'unico figlio di 
Edoardo, studente dell’Accademia Albertina 
ma segno preciso e sicuro, cadde 
gloriosamente combattendo tra i granatieri. 


Cadde il 7 novembre, ma sua madre non lo seppe 
fino a pochi giorni or sono, ed attese; sperò, 
sperò, si chiuse nel suo dolore, sfogò in pianti, 
abbattè, volle tenersi su, perchè se Claudi 
non ]; se disfatta, distrutta. Ma si 


Idealmente si 
ceva: « Purchè torni! » ma diceva ‘o dopo: 
« Anche se non tornasse! » Esempio magnifico di 
strazio materno, ma di ù latina. 

Claudio fu il più mite nne di avanti la guer 
il combattente più saldo più tardi. Aveva già due 
medaglie al valore e tre ferite. La quarta ] 
ciso in terra occupata più tardi dal nemico ; un: 
terza medaglia, credo, rata alla sua 
moria. È sparito con lui un disegnatore e un inci- 
sore già provetto a vent'anni; un giovane già fermo 
nel bene, vissuto e morto a mostrare che buon san- 
gue non mente. 


— Mentre il pubblico si interessa ed appassio: 
alle peripezie di certi grandi industriali, si annun: 
la morte, avvenuta il 19 a Torino, di uno dei mag- 
giori cotonieri del Piemonte, il senatore Michele 
Chiesa. Era nato a Chieri il 19 febbraio 1831. Per 
le sue benemerenze come promotore dell'industria 
nazionale e come filantropo, eletto deputato al 
Parlamento, nel 1886, per il quinto collegiò”di To- 
rino, e, in seguito, per quello di Caluso, fino al 1900. 
In Parlamento tenne discorsi notevoli, specialmente 
in materia industriale, e fu membro della Giunta 
per l'esame delle tariffe doganali e dei trattati di 
commercio. A Torino coprì alte ca 
Era senatore dal 14 giugno 1900. Ha 
spicui legati: fra questi 250 000 lire al comune d 
San Giorgio Canavese, per l'erezione di un ospedale 
per i poveri. 


_ A Brescia è m 
cheologi e numism: 
fessore Prospero Riz 
Musei bresciani 

nografie. n 


‘ato uno dei più eruditi 
del nostro tempo, il pi 
zini, benemerito direttore lei 
ssanti mo- 


MARIA MESSINA 


LE ‘BRICIOLE i 
DEL DESTINO 


MILANO - FRATELLI TREVES, EDITORI 


AMARO RAMAZZOTTI 


(AMARO FELSINA RAMAZZOTTI) 
Il sovrano degli aperitivi - Di fama mondiale 
Dopo i pasti efficacissimo digestivo 
Fili RAMAZZOTTI - MILANO-Casa fondata nel 1815 


LA NOTTE 


rAccONTO DEL 1915 DI 


ANITA ZAPPA 


Cinque Lire. Vaglia ui Fratelli Travis, adi 


ano, 
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LA GUERRA SUL NOSTRO FRONTE. 


Il Re passa in rassegna î « Chasseurs des Alpes» a.... (Sezione fot. dell'Aeronautica). 


Incontro di due colonne di prigionieri. (Sezione fot. dell'Esercito). 
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i sie- 


Fo- 


signor colonnello, che domani le 
derà a mensa nella poltrona di don Antonio 


sotto Monte Ci 
amò 


Fu così oggi che in una barace 
mone un ufficiale subalterno di buon umore chi 
in questione il poet Ù 
per quanto poi andassimo in giro a is 
d'un'implacabile attualità, come rovine 
chiese sfondate, vigneti dirotti dalla bat 
bbrustolite, e le solite 
caverne gocciolanti e i 
soliti reticolati ruggino- 
si — il dolce assorto viso 


di Miranda. Da quel momento — 
‘e cose 


ispeziona 
di villagg 
agli 


ratti, tornavano spesso 
a farsi rivedere dove in- 
dugiassi lo sguardo: e 
n'inducevano sentimen- 
talmente a vedere più 
doloroso lo scempio del- 
In guerra, e più paurosi i 
‘di paese nelle 
ediate vicinanze del 
nemico, più foschi e 
straordinari di quello che 
mai, dopo tanto gi- 
no parerci 

In valle di Riofreddo 
le nebbie si vedevano 
scendere e salire sulle 
spalle dei monti dell’al- 
tipiano di Tonezza e sul- 
le spalle boscose del Se- 
luggio, scoprendo. e 


cannone tuo- 
lontano che 
reva un temporale di- 
leguando. La nebbia da 
va sufficiente sicurezz 
di camminare fuori dei 
camminamenti e uscire 
sopra la st La gu 

? Avevo l'impressione 
d'essere entrato sonnec- 
» in quelle strette 
te piuttosto per 
tito ia al 
, € ni 
aspettare da un momen- 
to all'altro giù da' boschi 
un suono frettoloso e me 
lanconico di corno. Sia 


una pi 
ingl 


mo passati fra i mucchi 
di pietre, dove la notte 
vanno a mettersi le ve- 


dette. Quell 
quella ‘im 
vece di riì 
strada 
si 
ti a volontà, m' 
to entrare nell'anima un 
tezza e una melan 
conia non dirsi. Gi; 
e rigira, tornavo oghi tar 
to a rivedere il viso 
sorto e i capelli canuti 
dello scrittore caro alla 
gioventù. 

ra il cielo livido e la 


Îlo di Fri- 
avan- 
a fat- 


cora da venire, ogni ta 
to le vette nevate d'una 
montagna lontana pren- 
devan luce chi sa d do- 
ve e comparivano in ur 
diffusa trasparenza a 
gentea, come d'un cri- 
stallo alitato contro so- 
le, che accresceva stupe- 
zione a quella mutag- 
ne dove il Rio senza 
metteva parole in- 
fuggendo fra i sas- 
gi. Gira e rigira, mi 
solavo della malinco- 
i di quell'ora ripensan- 
do all'aspetto amico e ai capelli d'argento di Fogaz- 
‘o, come lo ricordavo dai ritratti. Cercavo di 
‘ammentarmi letture che probabilmente non avevo 
fatto. Per rimediare, mi sono proposto di.vi 
sitare al ritorno la Morfanina, della quale s'era 
parlato a colazione e nella quale pareva che ancora 
la famosa poltrona che doveva servire a c 
potavola al signor colonnello. 


La Montanina è la villa che Fog: ro si fece 
fabbricare nelle vicinanze di Velo d'Astico, sulla 
destra del fiume, e che nella primavera del novetento 
sedici fu terreno di battaglia, e restò per qualche 
giorno entro le linee austriache. 

Da quel tempo la Montanina è tutta una minuta 
rovina, le trincee austriache sono ancora uno squar- 


DrALGPRONTE: 


RNGEVIAGIE 


cio vivo tra i suoi boschetti e le sue fonti, e di 
quando in quando un colpo troppo lungo 0 troppo 
corto che cere ar tacere qualche batteria fi 
nuovo insulto alle disgraziate macerie. 
Qualunque povero morto potesse ritornare 
mondo, immagino che non si saprebbe capaci 
di come la prima volta fosse riuscito a viverci con 
tanto attaccamento: e per questo forse la rovi: 
dei luoghi e delle c: dov'era vissuto non 


Iqux 


Le rovine del campanile di Velo d'Astico. 


(Schizzo del nostro inviato speciale Aldo Molinari). 


gli saprebbe ferire il cuore: noi piuttosto non gli 
sapremmo perdonare l'uguale sorriso col quale ri- 
guarderebbe quello che ancora resiste e quello che 
è andato distrutto. Penso a Fogazzaro, che ora è 
sepolto nel cimitero di Vicenza, penso i 
militare di poche fosse, che ho visto dinanzi sulle 
pendici di monte Caviogio, dove i fanti stanno co- 
struendo un altare con lastroni e pilastrini di pietra 
itolti a questa Mortarina, e penso che questa 
villa in fondo era destinata a uno scrittore che vo- 
leva agio di finire i suoi giorni scrivendo, non ad 
altro, ch'era d'un’architettura turpemente moderna, 
cattive fondamenta, sciocca a 


lich 


D'ASTICO. 


ato c'è una vasta 
all'orizzonte mon 


cielo n'è tutto scoperto, e d 
breccia per la quale girar l’occhi 


bei 


ando, Fogaz uno dei più 
paesaggi del mondo, coi paesi laboriosi in 
fiume, le stazioni e le cartiere fumanti, e vede 
maestosi e s ri: aveva l'abitato sotto gli 
nte per non sentirne il fra 
a vicino per sentire il suono di 
quelle di Velo e d'Arsie- 
ro e altre campane. Unita 
alla villa era una bella 
porzione di collina albe- 
ata, con ruscelletti, con 
ascatelle, ponticelli, poz- 
ze d'acqua sorgiva. 
A quel discorrere d 
que continuo gli dov 
esser facile, in questi sen- 
tieri che partono tutt’in- 
torno d'ogni punto dell: 
asa, accompagnare uno 
per uno i personaggi de' 
romanzi, sentirli confes- 
re e dialo; Alcuni 


ni 
ati 

pubblica, levano i fusti 
vigorosi sull'erba ingial- 
lita, e dimostrano di vi 


ler ‘soprav 
guerra. 

no peggio di tutto 
resto della villa è stà 
trattata la piccola cap- 
pella che, vicina a quei 
ini, guarda sulla strad 
ed alla quale chiunque 
passava un tempo dove 
va avere libero accesso, 
per lo meno dopo la mor: 


‘ere a 


te di Fogazzaro, come 
stanno mostrare le 
nume sime scritture 
1 lapis che segnano. di 


ricordi personali le mura 
del. minuscolo pronao. 
Alcune ono sorridere, 
alcune stringono il cuore. 
Gente che vi s'era ripa- 
rata dalla pioggia non 
aveva potuto fare a meno 
di annotare: 2 luglio - 
grande temporale - ore 2 
pom. - 1914..(Quant’; 
qua ti sarai presa in trin- 
cea solo qualche mese 
dopo!); un bel tipo ave- 
va scritto : questi luoghi 
mi ispirano un deside- 
rio ardentissimo di di- 
ventare milionario. Due 
malinconici :. Ramengli 
qui giunsero il 259. 
1914 Nina e Guido. Una 
testolina sventata: Cor 
piena soddisfazione 0g- 
gi 27.2.1915 ho visi- 
fato questa chiesa. Chi 
sa dove andava quest” 
tro: Net lontani lidi do- 
ve troverommi in breve 
sarà l'alma tua pietosa 
di ricordî. Un'altra: Ca- 
ri luoghi - lo vi trovai - 
Ma quei dì - Non trovo 
più. V. Z, da compa! 
Altra scrittura femmini 
le: Nasce l’amore - Cre- 
sce fecondo - Gioia e do- 
lore - Sparge nel mondi 
Altra: A. £. L. lascia 
oggi giorno del suo com- 
bleanno questo soggior- 
no poetico portando nel 
cuore un dolce ricordi 
6.10. 1914. Una Tere: 
na di Padova 8.8. 1913 
meno si ricorda del pa- 
dron di casa e scri 
Alla_cara memoria di 
A. Fogazzaro. Da po- 
co più di due anni lo 
era morto 
Qualcuno non ha saputo far di meglio che tr 
scrivere il verso d'una romanza: O fiorellin dì siepe 
all'ombra nato. ln fine sì legge, scritto a carbone: 
Guerra italo-austriac: 

Barolat Bassano Giovan 

19 

come un'epigrafe suggel 


trice di tanta Arcad 


è 
ddio. Ci 
gne verso la pianura dove il sole 


Cara Val d’Astico, 
stretta delle mont: 
prossimo al tramonto vuole trionfare, al fine d'uni 
nera giornata. Dietro di noi le montagne che l’oc- 
chio abbraccia, fra Cengio e Pria Forà, si nascon- 
dono dentro un velario di nebbie; e le lame spet 

i di sole che le trafiggono dànno un'aria ancor: 
più tremenda e misteriosa al temporale che forse 


allarghiamo dal 


Velo d'Astico : 


poi sî scioglierà in nulla anche lui, con questo tra- 
monto d’oro burrascoso. Dalle montagne si 
contro alla aperta pianura con un senso di vig 
rosa riconoscenza. Per quanto anche con la mon- 
tagna si faccia presto a prendere confidenza, ba 
un poco allontanarsene perchè sempre ripigli l' in- 
cutente aspetto refrattario col quale c'era apparita 


FERNET-BRANCA| 


FRATELLI "BRANCA - MILANO 


Amaro tonico — Gorroborante — Digestivo 
Guardarsi dalle contraffazioni 


Le rovine della Cappella della « Montanina » di A. Fogazzaro. (Schi 
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ritta linea dell’o- 
aturalmente, 


la prima volta. L’azzurrognola 
rizzonte in pianura ci chiama ll 
famigliarmente, ci toglie all'a 


unte vaporose dei cam 
delle strade dorate e dell’ombre lunghissime sulle 
strade, e le mascherature di stuoie sembrano ad- 


del nostro inviato speciale A. 


Molinari). 


Per le strade dei paesi 
delle case e degli u 
vivere la felice e stordita 
dei mosai pps ti all spalletta 
dei ponti n giù nell’Astico, che è tutto un 
barbaglio d'oro dal fondo. 


Antonio BALDINI. 


rare Fao 


“CINZANO, 


VERMOUTH - VINI SPUMANTI 


F. CINZANO e C. - TORINO. 


242 L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA bi 


UOMINI E COSE DEL GIORNO. 


Veduta generale di Reval, capitale dell'Estonia, dal 


Isole Aland: Baja di Kastelholm. 


Perer Carr, l'uomo politico ro- Miar ; : I, A : i 

a rivolto La mauoves Le trattative di pace della Romania con gli Imperi Centrali: l'arrivo del pre. ll contramni N. Hoerav ps 
- ; ta 4 sidente del Consiglio romeno Averescu X a Bucarestyiccupata dai tedeschi. NAGYRANYA, nuovo com.supr. 

‘ degli Imperi Centrali in Romania. i x palio della flotta austro-ungarica. 
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LA MORSA, romanzo DI 


(Continuazione, vedi numero precedente). 


Non parlarono più finchè non scesero in 
città. Enrichetta dovette entrare in parecchi 
negozi a far compere. Dionisio l’aspettò guar- 
dando disattento le vetrine. Dopo un'ora si 
ritrovarono sulla piazza, alla stazione del pi- 
roscafo. I forestieri, che sedevano ai tavoli dei 
caffè, dinanzi gli alberghi, attendendo l'ora 
del pranzo, si dimostravano insolitamente ani- 
mati: discutevano e si accaloravano. Uno dei 
maggiori giornali italiani, giunto allora in 
città, recava come probabile nientemeno che 
un conflitto europeo. Ai distratti e pacifici 
borghesi d'Europa, in villeggiatura sui laghi 
nell'estate del millenovecentoquattordici, eran 
sino allora passati quasi inosservati i sintomi 
di nervosismo che la stampa andava da giorni 
notando presso le varie Cancellerie delle na- 
zioni, a causa dell'attrito sorto tra Austria- 
Ungheria e Serbia, dopo l'uccisione dell'Arci- 
duca ereditario a Serajevo. Quella sera il 
giornale italiano che gettava l'allarme tra i 
tranquilli contemplatori del lago, recava lu 
timatum dell'Austria alla Serbia con la tra- 
cotante minaccia di sopraffazione in esso in- 
clusa. Le acque, che quaranta e più anni di 
sforzi pacifici aveano mantenute chiare o quasi 
in Europa, d’un tratto s'intorbidivano. Le ra- 
gioni che il giornale adduceva a dimostrare il 
pericolo che la questione, particolare in appa- 
renza tra Austria e Serbia, potesse piuttosto 
divenire questione di conflitto generale tra le 
Potenze; erano delle più convincenti. La Rus- 
sia non avrebbe mai permesso che la sovra- 
nità della Serbia fosse lesa dall'Austria così 
com’essa pretendeval:-d'altro canto l’atteggia- 
mento della Monarchia Danubiana era tale da 
far temere. che una intesa già corresse tra 
Vienna e Berlino, e che quello della Serbia 
non foss'altro che il pretesto per una guerra 
già altre volte dalla Germania minacciata. In 
un capannello vicino a Dionisio ed Enri- 
chetta, un signore biondiccio dal vestito spor- 


ROSSO DI 


| tivo alla tirolese, affermava con una sicurezza 
provocante, parlando in tedesco: 

— Bisognerà far le valigie. È una lezione 
che ci si accinge a dare a quel paese sporcac- 
cione. E ce ne sarà anche per chi vorrà pren- 
der le sue parti. Si sa che il Kaiser non se 
ne rimarrà con le mani in mano. 

Enrichetta pregò Dionisio che volesse tra- 
durgli alcuni passi del giornale italiano che 
ella non capiva, e divenne pallida allorchè si 
rese esatto conto dì ciò che avveniva. 

Quando furono sul piroscafo di ritorno alla 
pensione, ella disse: 

— Crede lei che la guerra potrà realmente 
scoppiare ? 

Dionisio la fissò un momento e sorrise: 

— Non vorrei che lei fosse simile al pit- 
tore Vladimiro Ruyper! Egli è sicuro che 
la pace ormai debba regnare eterna tra le 
grandi Potenze d'Europa. Signorina, per- 
chè la guerra dovrebbe non scoppiare? Le 
nazioni mantengono gli eserciti e votano 
ogni anno spese militari ingenti: gli stru- 
menti di guerra si perfezionano, gli Stati 
Maggiori lavorano in silenzio per conto pro- 
prio; le frontiere tra genti di diversa razza 
esistono ancora e sono ben guardate; per- 
chè si dovrebbe credere piuttosto alle frasi 
d'occasione nei banchetti diplomatici, an- 
zichè alla realtà? E la realtà è che i Go- 
verni parlano sempre di pace, per paura che 
essa non debba da un momento all'altro rui- 
nare, e, nei fatti, si tengono sempre pronti alla 
guerra. Noi siamo nati e vissuti in un’atmo- 
sfera di pace, e naturalmente non ci siamo 
potuti accorgere degli 
crisia ch'essa costava agli uomini: abbiamo 
costruito su tale ipocrisia un castello di teorie 
umanitarie che ha illuso la maggioranza, dan- 
dole sonni tranquilli, ma che nulla certamente 
ha cambiato di ciò che era immutabile nella 
fatalità della storia degli uomini: la continua 
possibilità della guerra. Or perchè dovremmo 
così, per arbitrio, escludere che noi siamo alla 


nmensi sforzi di ipo-- 
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vigilia di un periodo di lotte; tanto più san- 
guinoso quanto più faticoso è stato lo sforzo 
di mezzo secolo per evitarle? 

Dionisio stesso sentì quanta tristezza era 
nelle sue parole, finendo di pronunciarle: e 
glie ne stillò nell'animo ancora a lungo l'amaro 
quando si volse a guardare il lago già buio 
che tratto tratto il fascio di luce di un riflet- 
tore percorreva, frugandolo nelle rive, illumi- 
nandolo nella superficie che se ne inargen- 
tava. Ogni notte quell’occhio luminoso si 
apriva sulle acque a ricordare la legge so- 
vrana dello Stato ai termini del suo territorio, 
e di laggiù, dalla punta estrema italiana, impo- 
neva il rispetto della frontiera a chi avesse 
voluto per venalità offenderlo. è 
Vede — disse Dionisio alla Kaleff. — È 
l'Italia che guarda di laggiù! Che cosa siamo 
noi, piccoli esseri, e che cosa sono le nostre 
pene individuali al cospetto delle necessità 
vitali della nostra razza? Un'ora fa lei mi 
spronava su questo stesso battello verso la 
mia libertà, mi parlava dell’ampiezza del 
mondo, m'offriva la sua giovinezza per una 
corsa chi sa dove, per le contrade felici della 
vita. Son bastati due righi di giornale per 
richiamarci al senso della nostra prigionia, 
Se scoppiasse la guerra tra le nazioni, che 
cosa ne sarebbe di noi pagliuzze in un tor- 
rente? Non siamo noi stessi, dalla nostra na- 
scita, prigionieri della storia? 

Enrichetta ebbe un brivido di freddo e istin- 
tivamente si accostò a Dionisio. Egli le prese 
la mano come per chiederle perdono e darle 
conforto. Ella mormorò? 

— Grazie. 

Era gel 


Per alcuni giorni, alla pensione, non si par- 
lò d'altro che di guerra. Ma in generale i pen- 
sionanti si mostrarono sorridentemente fidu- 
ciosi che il pericolo d'un immane conflitto 
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fosse scongiurato. Perchè essi, alla fine del 
luglio millenovecentoquattordici, al pari di 
quasi tutte le popolazioni borghesi d'Europa, 
tranne forse alcune classi di Germania e d'Au- 
stria, non riuscivano ad assuefarsi al con- 
cetto della guerra, avendo una mentalità as- 
solutamente pacifista. 

Il pittore Ruyper, quando gli giungeva al- 

l'orecchio una frase o una esclamazione al- 
larmante, usciva con scatti, che meraviglia- 
yano i presenti, dal suo abituale silenzio, e 
inveiva contro chi si mostrasse pessimista al 
punto da reputare il conflitto probabile. 
Ma come? — diceva — ma come? po- 
tete voi dunque credere che adesso, in un 
attimo, gli uomini siano così pazzi da di- 
struggere le faticose conquiste di anni ed 
anni per un passeggero malumore dei go- 
verni? È il sentimento degli uomini verso 
gli uomini che determina i fatti, non i fatti 
che determinano i sentimenti. Ora il nostro 
sentimento è di pace e d'amore. Chi parla 
di guerra è un traditore. 

E poi che v'era qualcuno che faceva osser- 
vare al pittore che ormai non si trattava più 
di teorie, ma di questioni concrete: e, senza 
stare a contraddirlo nelle sue ‘convinzioni 
sulla bontà dell'animo umano, gliele espo- 
neya e metteva in tavola, invitandolo a ri- 
solverle in maniera anch'essa pratica e di 
fatto, egli si ritraeva cupo e sconcertato, 
rientrava nel suo disperato silenzio, e si 
conduceva, fuori, per il bosco, la piccola 
Vanda, che tremava tutta, e gli domandava 
piano come una bimba che abbia paura: 

— Dimmi, Vlà, ti prego. Se scoppiasse 
davvero la guerr: 
Ed egli rispondeva rabbioso: 

— No, Vanda, no, te lo giuro io, questo 
non accadrà. 

Ma ecco che già incominciavano le par- 
tenze precipitose. ‘@ 

Una mattina, a colazione, una dama britan- 
nica, “ch'era giunta da una settimana e che 
stava*per parecchie ore del giorno chiusa a 
scrivere, facendovparlar molto%di sè nell’al- 
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bergo per il suo raro talento di scrittrice, | 
venne a diverbio con un signore grasso che 
sedeva in una piccola tavola a parte, nella 
sala da pranzo, con la sua signora anch'essa 
grassa e che aveva un gran neo sulla guan- 
cia. La scrittrice era scesa dalla sua stanza 
con a tracolla annodata sul fianco una fascia 
di seta dai colori della bandiera del suo paese 
in una veste scozzese. Una signora francese, 
che viaggiava sola, ed era stata sorvegliata 
con una certa diffidenza dalle altre tavole per 
i suoi occhi bistrati e la sua bocca rossa come 
un garofano, s'era alzata, all’apparire della 
commensale britannica, ed era andata a de- 
porre sul coperto di lei una rosa rossa fiam- 
mante, il che aveva fatto sorridere il signore 
grasso che parlava sottovoce con la moglie. 

La scrittrice, rivolgendosi alla francese, 
disse parole di ringraziamento e aggiunse: 

— L'Inghilterra, ne sono certa, non la- 
scerà mai la Francia in balìa dei barbari. 
Essa è la regina del mare; affamerà chi vo- 
lesse turbare la pace in Europa. 

Il signore grasso sorrise ancora, ma si con- 
gestionò: il suo capo calvo si tinse di san- 
gue; si piegò verso la sua signora e mormorò 
in tedesco, abbastanza forte da essere udito: 

— Prima, però, avrà da fare i conti con le 
navi di Kiel! 

— È ciò che vedremo, caro signore, — in- 
terruppe forte Ja inglese. — Fate pure il ba- 
gaglio perchè la guerra è scoppiata. 

Il tedesco s'alzò e strinse il pugno, il suo 
sguardo investì gli astanti torvo e lucente 
come quello di un ubriaco; egli pronunziò 
tra i denti parole incomprensiblli; poi più 
chiaramente fece udire: 

— Se non fosse per il rispetto al vostro 
sesso, vi farei ringoiare l’offe 
ssuno crederà a questo tratto d'ipo- 
crisia, signore. Tutti sanno che i tedeschi 
trattano come serve le loro donne! 

Successe una baraonda: la tedesca s'alzò e 
trasse, goffamente sdegnosa, il marito fuori 
della « E la scrittrice, risedendosi flem- 
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— Scusatemi, signori — disse — ma era 


| mio dovere mettere alla porta una spia 


Nel pomeriggio si vide l'automobile dell'al- 
bergo coprirsi di bagagli, ed un buon numero 
di pensionanti prendervi posto, silenziosi, 
senza aver scambiato, con quelli che resta- 
vano, saluto di convenienza con cui gli 


uomini delle più lontane contrade si mostrano 
vicendevolmente riguardosi incontrandosi in 


erse nature, diventava 
nemica a sè st i scindeva per correre 
al suo posto di combattimento. Il Goyerno 
della neutrale Confederazione doveva durar 
fatica a disporre perchè le ferrovie soddisfa- 
cessero l'urgenza della folla che si accalcava 
alle stazioni, e ogni ora le frontiere trava- 
savano interi convogli di fuggenti, mentre 
altri ne giungevano carichi di profughi che 
dovevano traversare la Svizzera per raggiun- 
gere il loro paese. 
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XL. 4. — Vaglia agli editori Treves, Milano 


dei aaa bombardati. Santa fraternità di 
fantaccini con ufliciali, nei luoghi del 
Pericolo e del sacrifizio!... 

A pagina ll Poimangiarono mezza 
pagnotta con una”scatoletta di carne. 
Quando, sdraiati per terra, la testa del- 
l'uno sui piedi dell’altro, si addormenta» 
ono avvolti nella mantella, la luna spuntò 
tiva bellezza, il sentimento che unisce i|dalla parte di Cimagrande, bianca come 
il suo dovere: resta ferito al capo, e lo due giovani: castamente guardata e vi- |le ostie dell’altare ,. 
iva il suo fedele attendente: guarisce, | rilmente accettata la guerra in tutto il| Lo scrittore nonsi compiace nelle troppo 
torna al: psese, e Nicoletta lo sposerà....|sno necessario orrore. Alberto Rosselli |facili descrizioni di macabre scene san- 
Questa è la tela del romanzo di Fran-|non è l'artista ebro di egotismo, il quale | guinose, inevitabili della guerra: pur re- 
cesco Sapori. Buong tela di lino, che sa|non veda al mondo che sò stesso e il [stando nella verità non s'appesantisce sui 
di spigo dom come si vede, Sem-|proprio sogno, La Patria gli è veramente | feriti e sui morti. Il trapasso sul campo 
plice libro; più che semplice, nudo: la|madre: egli va incontro ‘con animo con-|del capitano Terranova è raccontato in 
storia di uno, ma anche la storia di tanti. | vinto e forte alla disciplina rossa, al pe-| poche righe di efcacia tanto più grande 
Il vero. protagonista non ne è Rosselli|ricolo mortale. quanto grandissima ne è la sobrietà: 
nella vita: è Rosselli nella trincea. Ma vede, naturalmente, la guerra con |— fatiche, digiuni, tormentose insonnie, 
L'autore, trasponendosi nel musicista-| occhio d'artista. Tutte le segrete vie della | lente agonio sotto i bombardamenti, o 
soldato, non ha ‘fatto chè narrare sè|sna sensibilità lo portano a questo. Bel-|tutti i supplizi della moderna guerra sono 
stesso. Da questo la mancanza di qual-| lezze divine egli scopre nelle terre © nei {resi con una levità di tocco, con una ra- 
siasi intreccio. romanzesco nel volumo, la| paesi devastati dal flagello; tutto, in|pidità di movimento, con — ripeto — una 
sua sincerità vibrante, l'emozione sempre | fondo, per lnì, è causa e ragione di bel-| castità di sentimento che li veste di pura 
viva che lo pervade, il suo valoro di te-|lezza, e si trasforma in armonia, I piedi { bellezza. E su tutto aleggia un senso so- 
stimonianza artistica, del campo e delle|glisanguinano sugli sterpeti e le petraie |lenne del fato, che non si diparte mai 
1080 della guerra, del Carso; ma non gli sfaggono le forme, | dall’arima del milite guerreggiante: e il 
Semplise libro — ho detto. — Ma non î colori, i significati delle nubi 6 le lente | tradursi inconsapevole delle impressioni 
si creda che l’opera del Sapori sia una| strade dei. cieli attraversate dalla luna, | di guerra in armonio musicali nel cervello 
specie di guida della guerra per uso degli | Hsco nn paesaggio, còlto in uno dei più | del giovine artista, nato per creare. 
scolaretti delle scuole elementari. |. * | pericolosi punti della zona guerreggiata: || Leggero, erileggere, ln delicatissima pa- 
Semplicità, nel Sapori, che deriva dal “1 ‘solo tramonta dietro il’ Bresto- | gina del sogno di Alberto, la notte prima 
una elaborazione intensa, tormentosa, im- vizza, corteggiato da una scliiera di nu- | della partenza verso la zona del fuoco. 
placabile delle visioni e dei fatti; e ha| volette che lo seguono arrossendo di giu-| Leggere, e rileggere, il diario di Al 
prodotto uh romanzo strano, a sbalzi, a|bilo e di suggezione: poi l'arancio mutà | berto, nel quale i pensieri attingono una 
ombre e Inci taglienti, a bassorilievi for: | in violetto: tutta una gamma di rossi | purità quasi religiosa: o le lettere di 
tinsimi, talvolta, ansimante nel respirò|che afavillano come un'ineudine frago:| Nicoletta, è quelle. di Alberto al suo 
come: chi ha'corso’ troppo, spesso fug | rcea... E i cannoni non vogliono tacere n. | grande Maes 
gonte. via di pagina in pagina con la| Eccone un altro di paco, evocato dal- Leggero 6 rileggere, questo libro di 
fulminea velocità di un direttissimo,Mu-|l'anima nostalgica in una dura notte |un giovane che farà molta strada © già 
tazioni inaspettate di tempi, dal passato | carsica trascorsa all'addiacéio: segna la sth prima verà tappa con una 
alpreserte e viceversa, come di scene in| «.,.,I contadini mangiano la piùda con | pietra miliaro che rosterà. 


“LE SPIGHE,, 


“Le Spighe ,, - simbolo della pluralità nell'unità - è parso 
titolo adatto agli editori per designare questa nuova collezione 
che si comporrà esclusivamente di volumi di novelle. Le Novelle 
- plurea in uno - stanno in ciascun libro come i grani nella 
spiga, 

È la quarta raccolta fondata da una sola casa editrice, in 
condizioni straordinariamente avverse alla produzione del libro, 
da che dura la guerra. Le Pagine dell'’Ora è I Quaderni della 
Guerra sono direttamente legati ai grandi eventi e al movimento 
d'idoo di questi anni, così gravi di dolori e di fati; Ila Treves 
Collection of British and American Authors è pure connessa | 
alla crisi presente perchè, oltre che opera di coltura, è segno di 
affràncamento dal predominio intellettuale ed economico tédeseo 
che fino a ieri gravò sull’Italia, e ad un tempo è testimonianza di 
simpatia per il genio della gloriosa Nazione alleata. 

Lontana dalla guerra potrà forse parere a tutta prima la 
collezione che ora si annunzia; e invece non è. Lo sanno i 
combattenti, che pur sulla linea del fuoco anelano a una let- 
tura ricreatrice che dia un po' di sollievo alla dura, lunga ten» ll 
sione del nervi e dello spirito; lo sanno i valorosi che dolorano 
negli ospedali o attendono, insofferenti d'inazione, la lenta gua- 
rigione dei convalescenziari. Un libro bello, lieve alla mano come 
allo spirito, una collana di oneste novelle che an po' piangono 
è un po' ridono, come certe svarianti giornate di primavera, è il 
dono più ansiosamente atteso e gradito, è il compagno più caro 
nelle vigilie d'armi, come nelle veglio del dolore. 

E poi, perchè non dirlo? In quest'ora di rivendicazioni ita- 
liane, d'affermazione del genio della nostra stirpe, è ben giusto 
che la Novella — la quale ha origine, gloria, tradizioni schietta» 
mente nostre — sia rimessa nell'antico onore, ed abbia con una 
propria collezione, tipograficamente decorosa e gradevole, cittadi- 
rianza distinta nella libreria italiana, Possano così queste Spighe, 
che spuntano al sanguigno riflesso della guerra, dare a lungo 
buona messo ai soli della pace. 

La raccolta s'inizia col nome di un maestro della novella 
moderna; ALrarno Panzier, Il secondo volume. contiene delicate 
e argute figurazioni o rievocazioni d’un caro scomparso di jeri 
Gumo Gozzano. 


E un altro giorno, così come si lascia 
cadere una lacrima: 

“ Dio mi salverà, bambina ,. 

Casto, quasi infantile nella sua primi- 


un cinematografo: ellissi audaci: ritmi|nuna mano, con l’altra governano i bovi |. Fra i ‘volumi usciti in Italia sulla Ogni volume in elegante edizione, con copertina freglata: X.. 2.40. 
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sere Iui, e non altri: e ci riesce, Un'immagine: “ Nicoletta nel pensiero | di Benjamin, di Le Few di Barbusse, e O AM Lia 

PRA A My pt; come un'apè dentro un fiore divelto dal |'iella. Vie des Martyrs di Duhamel, tre IN PREPARAZIONE: 
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